The walls of books around hyên, dense with the past, formed a kind of insulation against the present world and its disasters.

Bạn đang xem: Bố đi chân đất bố đi ngang dọc đông tây

Ross MacDonald


*

*
Download EPUB - iPhone
*
Download MOBI/PRC - Kindle
Download PDF A4 - PC
Download PDF A5 - tablet
Những ngón chân của ba khum khum, thời điểm như thế nào cũng giống như bám vào khu đất nhằm khỏi trơn té. Người ta nói "đây là bàn chân vất vả". Gan bàn chân bao giờ cũng xám phun cùng lỗ rỗ, bao giờ cũng ktiết một miếng, ko đầy đủ như gan cẳng bàn chân bạn không giống. Mu cẳng chân mốc white, bong da từng kho bãi, lại có nốt rục rịch. Đêm làm sao cha cũng ngâm trong nước lạnh hòa muối bột, gãi mang gãi nhằm rồi xỏ vào song guốc mộc. Lúc ngủ ba rên, rên bởi nhức mình, tuy nhiên cũng rên vị nhức chân. Rượu tê tốt ko tài như thế nào xoa bóp ngoài.
Bố đi chân khu đất. Bố đi ngang dọc đông tây đâu đâu con không hiểu biết nhiều. Con chỉ thấy ngày như thế nào tía cũng dìm chân xuống nước xuống bùn để câu quăng. Bố bận rộn đi từ Khi sương còn đẫm ngọn cây ngọn gàng cỏ. khi cha về cũng là thời điểm cây trồng đẫm sương tối. Cái thúng câu bao lần chà đi xát lại bởi sắn thuyền. Cái ống câu nhẵn mòn, dòng cần câu láng lốt tay ráng.
Con chỉ biết cái cỗ áo vật nghề giảm tóc sực mùi hương dầu thiết bị tra tông-giật, dòng ghế xếp bao lần núm vải, nó theo ba đi xa lắm.
Bố ơi! Bố chữa trị làm thế nào được lành lặn đôi chân ấy: đôi chân dầm sương dãi nắng đang thành căn bệnh.
Trên song vai ấy ai để chiếc bánh dày vào. Bánh dày gray clolor sẫm, có những lúc nứt ra. Cái năm bà mẹ trèo lên núi gánh "đá trăm" xuống thuyền cho tất cả những người ta chngơi nghỉ lên tỉnh giấc, ấy là chiếc năm vai mẹ nứt lớn tốt nhất, mất một đợt da, rớm huyết, bám cả vào đòn gánh. Con hỏi bà bầu, chị em bảo: "Không nhức, nó ê ra rồi". Mẹ túa è cổ, mặc yếm nhưng mà gánh. Lưng người mẹ trọn vẹn là một trong những kho bãi xém nhẹm nồi. Mẹ gánh củi đi buôn bán. Mẹ gánh thóc trường đoản cú đâu về xuyên đêm xay giã nhằm cung cấp, để lấy tấm mà ăn, lấy cám nuôi lợn. Tháng nào bà mẹ cũng gánh gạo đi một ngày mặt đường ròng chảy đến địa điểm con trọ học tập.
Đôi vai ấy, bé có niềm tin rằng suốt đời người mẹ, không bao giờ quay trở về lành lặn nhỏng đôi vai bạn hay đâu chị em ạ.
Nhưng chính song vai xương xóc, nhỏ bé nhỏ dại, mỏng tanh manh ấy lại gánh được bao thứ nhưng mà bạn thường xuyên cần yếu gánh nổi.
Bàn chân anh Thả không giống bàn chân ba, mà lại đồng nhất cẳng chân bà mẹ. Nó xòe ra từng ngón. Cứ đọng nhìn lốt chân sống ngõ, làm việc bãi sắn, tôi đoán được là chân anh. Bàn chân anh khôn xiết mỏng dính, năm dòng xương của năm ngón nổi hẳn lên mu. Mùa khô nóng, bàn chân anh nẻ dằng dịt, rớm huyết, anh vẫn phớt lờ. khi nào nhức lắm anh new chịu trát gio vào, nhằm khô, ra ao rước rơm vò nát rồi kỳ. Vết nẻ ngay tức thì vào được nửa ngày. Anh chạgiống như cất cánh, hết tiến công giậm lại bắt cá. Hết gánh đá lại gánh củi. Hết leo núi lại lội đồng. Anh đá chó dữ bằng đôi bàn chân ấy. Chó chạy thất đảm.
Một chiều, anh trộn tre non để chẻ lạt, nhỡ tay, bé dao bập một yếu chéo cánh qua bàn chân phải, huyết chảy đầm đìa. Anh vẫn phớt thức giấc lấn sân vào bên rịt thuốc lào, mạng nhện, rồi xé vải vóc đụp để băng. Dấu bàn chân đỏ lòm từ sảnh vào nhà.
Từ đấy, bàn chân anh bao gồm vệt dao chéo giẫm lên các nẻo con đường. Anh đi tấn công giặc. Chân khu đất mà lại coi thường cả chông, coi khinh cả tua.

Xem thêm: Cách Chơi Bang Bang Trên Zing Me, Hiện Nay Là Gì


Lạ thiệt, xã tôi từng nhà call cha mẹ một hình dáng. Anh em tôi hotline phụ vương là "chú", mẹ là "u". Con bên bác Tuim cũng Hotline như thế. Nhà thằng Diễn, trẻ con lại Call cha mẹ là "chú, thím". Tôi thấy tuồng như gọi như thế bất ổn đâu. Hotline phụ huynh là "giời" cũng chưa xứng. Đã đành là "crúc như thân phụ, thím nlỗi mẹ". "Sảy thân phụ còn chú". Nhưng cha mẹ yêu cầu là bố mẹ chứ. Mấy thằng sống thức giấc theo bố mẹ về làng mạc tôi đùa. Tôi vô cùng lạ: Nó điện thoại tư vấn cha mẹ là "cậu, mợ". Nghe khôn cùng đẳng cấp nhưng mà cơ mà tôi vẫn thấy quan yếu được!
Tôi đánh bạo, tôi Call cha, bà bầu là "thầy, u". Không ngờ, sau đây, toàn bộ bạn bè tôi, cả nhỏ đơn vị bác Ký Hồ cũng Hotline điều này, điện thoại tư vấn thân quen rồi! "Thầy ơi!", "u ơi"...